॥ প্রকাশক ॥ 
বিদ্যাভারতী 

ভবানী প্রসাদ চক্রবর্তী 
৩, রমানাথ মজুমদার স্বীট 
কলিকাতা ৯ 

॥ মুদ্রক ॥ 

জীমুদ্রণালয় 

সরোজ কুমাব রায় 

১২ সি শঙ্কর ঘোষ লেন 
কলিকাতা ৬ 

প্রচ্ছদ শিল্পী 

নিম ঘোষ 

প্রথম প্রকাশ 

শ্রাবণ ১৩৬৪ 


নাজিম হিকৃমত 


নাজিম হিকৃমত শুধু তুরস্কের এ শতাব্দীর সব থেকে প্রিয় কবিই নন, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে একজন। বিশ্বশাস্তি সংসদ সম্প্রতি 
তাকে “শান্তি পুরস্কার” দিয়ে সম্মানিত করেছে। 

নাজিম হিক্মতের জন্ম ১৯০২ সালে। মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে 
সাহিত্যে তার হাতেখড়ি । তারপর সারাটা! জীবন তিনি সমানে 
লিখেছেন ; শুধু কবিতা নয়, শুধু একাধিক মহাঁকাব্যই নয়-_তিনি 
লিখেছেন বহু নাটক; বিদ্রপাত্মুক রচনা, ভ্রমণ বৃত্তান্ত, চিত্র-নাট্য, 
সাংবাদিক লেখা । 

নাজিম হিকৃমতের জন্ম সন্ত্রান্ত বংশে হলেও তার জীবন প্রথম 
থেকেই তিনি উৎসর্গ করেছিলেন দেশের কোটি কোটি সাধারণ 
মানুষের মুক্তি সংগ্রামে । এরে এক আত্মজী'বনীতে তিনি লিখে- 
ছিলেন, “আমার ঠানুর্দ৷ ছিলেন একজন পাশা, আমার বাব] ছিলেন 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী আর:আমি নিজে হলাম কমিউনিস্ট |” 

১৯১৮ সালে কিয়েলে জার্ষান নৌ-বিজ্রোহীদ্দের সঙ্গে তুরস্কের 
যে কয়েকজন সিপাহী কাধে কাঁধ মিলিয়ে লড়েছিলেন তারা 
মার্কস্বাদী ভাবধার] নিয়ে দেশে ফেরেন । 


৫ 


১৯১৯ সালে ন।দিম হিন্মহ যখন নৌবাহিনীর অফিসারের পদে 
শিক্ষানবিশ চিলেন, মে সনয় নৌবিদ্রোহে তিনি অংশ গ্রহণ করেন। 
ফলে, তাঁকে দেশ ছেড়ে পালাতে হদ্দ। এই সময় তিনি সছয 
বিপ্রবে!ভুপ কুশদধেশে ঘান। 

কিছুগন পরই ভিপি দেশে ফিরে কামাল আতাতর্কের নেতৃত্বে 
সাাছাবাধীদের পিরঙ্ছে বুজায়! আতীয় বিপ্রবে আশ নেন এবং 
তার কশিচাঁয় তানের আন্ণলা বাপের দেশের বুক দেশে বিভাড়িত 
করপার জন্যে জানাময়া আহ্বান জানান। এই জাতাম আন্দে।লনে 
তান বামপন্থীদের গলঠ্ত ছিলেন | পিপ্রখী সংগ্রামে জীবন উৎসর্গ 
করেন তার লেখনী কনপক্ষান্ত ভানি। 

দ্বিধায় দখকের শুপুতেই ছুপার ভিনি পশদেনে যান । ১৯২২ সালে, 
মাঁয়াকভদ্ষির সঙ্গে মন্ষোতে তীর সাক্ষাৎ হম । তীদের মন্যে ঘনিষ্ঠ 
বন্ধ গড়ে ওঠে । জনসাধারণের কাজে কেমন করে নিজেকে ঢেলে 
দিতে হয়, সে শিক্ষা তিনি ভীর কাছ থেকে পান। সেই সঙ্গে 
কপিতান্ নতুন আর্দক, আভিনপ চিত্র বিশেষণ আর উপম! 
বাবহাবের ৪ পথনিদেন পান। 

১৯৩৭ সালে হিকমত কারাগারে বন্দী হন। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ছিল এই যে, তিনি ছাত্রদের মধো শিগ্রবের প্ররোচনা দিয়েছেন । 
প্রথম দফায় আমরিক আদালতে ১৫ বছর ও দ্বিতীগ্ন দফায় 
শৌবহরেগ আদালত তার ২০ বছরের সাজ হগ্ন। এ যাবৎ বিভিন্ন 
অরিযোগে হিকৃমতের 5 পরিমাণ মাজা হনেছে, তা একত্রে যোগ 
করলে দাডাপ্ন ৫৬ বছর জেল-_তীার নিজের বয়সের চেয়েও 
অনেকে বেশী । 

বন হিক্মতকে একটান। তিন মাস কাটাতে হয় চার ফুট চগভা, 
ছ"ফুট লম্বা এক নিজন কারাঁকক্ষে। পরে তাকে সপ্তাহের পর 
সঞ্জাহ কাটাতে হয় জাহাজের রুদ্ধদ্বার পায়খানায় । পরে যখন 
তাক আনাতোলিয়ার জেলে বন্দী করা হয়, তখন তিন বন্দী 
কুষকদের সংস্পর্শে আসেন। তাঁদের মারফত তিন বাইরের 


তি 


মাজষের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন এবং তার জেলের মধ্যে লেখা 
কবিতাগুলি বাইরে পাঠাতে থাকেন । 

দীর্ঘ তের বছর জেলে কাটানোর পর বছর ছুই আগে ছুনিয়া-জোড়। 
আন্দোলনের চাপে অন্থন্থ শরীর নাজিম হিকৃমত কারামুক্ত হন। 

কিন্ত মাকিনের গোলাম তুরষ্বের শাণকশ্রেণী ভার গাণনাশের 
যডযন্ত্র চালাতে থাকে । এই অবস্থায় হিকৃষতকে পাশা হয়ে দেখা 
ছাড়তে হয়। শাঁসকজ্জেণীর সমস্ত জ্রকুটি উপেক্ষা করে হিকৃনত 
তার দেশবাসীর কাছে আজও তব উধান্ত আহ্বান পৌছে দিচ্ছেন। 
কয়েক মাস আগে বালিনের যুব উত্সধের সময় এক সাক্ষাৎ 
কারে তিনি বলেছেন : “মামার সামনে একটিমাজ লক্ষা-_আনাষ 
দেশখাপার স্বাধীনতা । আম আার ভনো পমন্ত উপায়ে লড়াই 
বরেছি-কগনও শাহি কগেমে যোগ দিয়ে, কখনও তেশাজিনী 
আন্দে'লনে অংশ নিলে, কখনও নে গিয়ে, কথন কবিত। লিখে। 
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ভিকমজের কব্তিউি তাঁর জীন, নই ভার কিতা | 


অন্বাদ প্রসঙ্গে 


নাজিম হিকৃমতের কবিতার সঙ্গে আমাদের মাত্র অল্পদিনের পরিচয় । 
ইংরেজী ভাষায় তার যে কয়েকটি কবিতা তর্জমা হয়েছে, শুধু 
সেই ক”টি পড়েই আমাদের পিপাসী মেটাতে হয়। কিন্তু তাছাড়াও 
তার যে অসংখ্য কবিতা আছে, যে কয়েকটি মহাকাব্য আছে-_ 
মুল ভাষ। ন। জানায় আমর] তার রসাম্বাদন থেকে বঞ্চিত। 

ব্লাবাছল্য, এ বইতে যে কটি কবিতা আমি অন্থবাদদ করেছি, 
তার সবগুলিই প্রায় ইংরেজী থেকে । ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত 
হিকমতের একটি কবিও-সংকলন থেকে কয়েকটি কবিত অন্বাদের 
ব্যাপারে গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় ও রণাঁজৎ গুহের সাহায্য নিয়েছি । 
“কলকাতার বীড়্জ্যে', “আহম্মদ ড্রাইভার ও শেখ বদরুদ্দিনের 
মহাকাব্য থেকে”_--তিনটি পৃথক মহাকাব্যের একেকটি অংশ। 
“বাড়ুজো? হলেন কলকাতার একজন বিপ্লবী ; তাকে নিয়ে হিকূমত 
'বাড়ুজ্যে কেন খুন হলেন' নামে একটি মহাকাব্য লিখেছেন । 
“আহাম্মদ ড্রাইভারে*র স্থান তুরস্কের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের 
ইতিহাসে । “শেখ বদরুদ্দিন' তুরস্কের পুরনে। যুগের এক গণ- 
বিদ্রোহের নায়ক । আদিম সাম্যবাদী সমাজের আদর্শে তিনি 


৮ 


ছিলেন অনুপ্রাণিত । সেকালের শাসক শ্রেণীর হাতে তার ফাশী হয়। 
হিকৃমতের কবিতা অনুবাদ করতে করতে একটা কথা কেবলই 
মনে হয়েছে--বর্দি মূল ভাষায় কবিতাগুলে। পড়তে পারতাম। 
বাংলায় তার অনুবাদ তাতে হয়ত আরেকট্ুকু যঘখাহথ হতে পারত। 
চেষ্টা ক'রেও হিকৃমতের কবিতার প্রাণবস্ত সর বজায় রাখতে 
পারি নি। সভয় শ্রদ্ধায় ছায়ার মত পায়ে পায়ে চলবার চেষ্টা 
করেছি । তাতে বহুক্ষেত্রে নিজেরই জ্ঞাতসারে অনুবাদের মধ্যে 
আড়ষ্টত1 এসেছে । আগাগোড়া কালাহ্ুক্রমে কবিতাগুলো! সাজানো 
সম্ভব হয় নি। নামকরণের ব্যাপারে কিছু ব্যতিক্রম করতে 
হয়েছে। এসব ক্রটির কথ। জেনেশুনেও আশা করছি, এই অন্থবা 
বাঙালী পাঠকের মনে নাজিম হিকৃমতের কবিত1 সম্পর্কে আগ্রহ 
জাগাবে। 


স্ভাষ মুখোপাধ্যায় 


সেই শিল্পই খাটি শিল্প, যাঁর দর্পণে জীবন 
গুতিফালত 1 ভার মধ্যে খাজে পাওুয়। যাবে 
কিছ সংঘাত, সংগ্রাম আর গ্েেরেণ!, জয়, ও 
পরাজয় আর ছপাবনের ভালবাসা, খুজে পাওয়া 
যণে একটি মানুষের নব ক'টি দিক। সেই 
হচ্ছে খুটি খল, য। জীবন মম্পর্কে মানুষকে 
মি।1 ধারণ। দেয় না। 

কবিতার, গছ্যের আর কথ] ব্লপাঁর 'ভাষার ভিন্নও। 
নতুন কবি স্বীকার করেন ন। | এমন এক ভাষায় 
তিনি লেগেণযাবানানে।নয়)মখ্য। নম, কৃত্রিম 
নয়; সহ, প্রাঁণবন্থ, বিচিত্র, গভীর, একান্ত 
জটিল__অর্থাৎ অনাড়ম্বর সেই ভাষা] । সে ভাঘায় 
উপপ্ষিন্ধ থাকে জীবনের সমস্ত উপাদান কবি 
যখন লেখেন আর যখন কণা বলেন কিংবা অস্ত্র 
হানে নেন--তিনি একই ন্যক্তি। কবিরা তো! 
ভরষ্ট নন যে, তাঁর] মেঘের রাক্ষে পাখা মেলবার 
স্বপ্ন দেখবেন; কবির1 হলেন সমাজের একজন, 
জীবনের সঙ্গে তার] যুক্ত, জীবনের তারা 
সংগঠক | 


_নাজিম হিকমত 


৬৩ 


প্রমিথিয়ুসের ডাক 


আমাদের হদয়ের ঘাড়ে 
তেল-চকৃচকে 
নাীঁকড়া চুলের বানভি নেউ । 
পেটে আনাদের ক্ষায়গা নেই । 
না গোলাপের, না বুলবুলের, না মাতার, না টাঞ্ধের আলোর 
নিশ্চিন্তে তোমার স্সকে 
আমাদের জন্মায় রেখে যেতে পারে। । 
আমর আমাদের কল্‌্কের 
দ1-কাঁট। তামাকের সতত 
পুডিঠ়ে দিউ 
প্রমিশিয়ুসের ডাক | 
অগ্রিশ্ভের কাধে কাব দিয়ে 
রক্তিম ধিগন্যে আমর। উশ্গুখ হগে খ্ি 
অগ্রিময় চোখ ॥ 


১১ 


শয়তানদের জন্যে যেন না মত্রি 


আজ রাজ না গেলেও 
আগামী কাল রাজে 
আমি জেলে যাবো |-"" 
আমার অস্তরের একটি পাতাও নড়ছে ন! 
অচৈতন্ত ঘুমের মত আমার মন 
শাজ্ত 
নিবিকার । 
আমার মন 
শাজ্ত 
নিতিকার ; 
কারণ, নবজাত শিশুর মত 
নীল আকাশ আমি দেখছি । 
কাল 
শহরের ময়দানে আমি গিয়েছিলাম 
হেকে বলেছিলাম : 
“আমার্দের ভাইবন্ধুদের আমর) যেন ন। মারি 
যেন শয়তানদের জন্তে 
না মরি ।” 


১৭. 


ছাপ 


বাতাঁস 
নক্ষত্র 


আর অল*** 


সুষম 
কোন আফ্রিকার স্বপ্রে । 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে আন্দোলিত 
আলোকস্তম্ের রোশনাই | 
আমর! যাই 
আর আসি 
এই নক্ষত্রের জগতে 
তেখানে সব কিছু হারায় 
যাকে ছাড়া কিছুরই মুখোস খোলে না ।" 
শক্ষত্রে 
জলবক্ষে 
বাতাস 
কলোলিত অতরঙ্গরাশি ।-- 
দীর্ঘ কাল 
আমি এখানে 
কেউ গান গাইছে-** 


জলকলোলের মত 
সনক্ষজের মত 
বাতাসের মত |". 
মিশ কালে রাত্রি 
উজানী নৌকার মত ॥ 


১৩ 


নাধরানে। সিগারেট 


আজ রাত্রেই সম্ভবত তার মৃত্যু 
তার কামিজটার বুকে দগ্ধ এক বুলেট 
আর রাত্রেই মে গেছে মরসার জন্তেে 
_-সিগারেট আছে? হাত বাঁড়িয়ে সে বলেছিল 
আমি বলেছিলাম-_-আছে । 
_-দেশলাই' ? 
বলেছিলাম নেই । 
বুলেটের আগুনে ধরিও । 


সিগারেটট। হাতে নিয়ে সে চলে গেল। 
হয়ত এখন €ে সাষ্!ঙ্গে শুয়ে ঘুমোচ্ছে 
ঠোঁটে তার না-ধরানেো সিগারেট 


বক্ষস্থলে ক্ষত | 
লে নেই। 
শুধু একটা টযাড়। চিহ্ন । 

সব শেষ ।-.. 
১৯৯৩০ 


৬৪ 


কলকাতার বাঁড়জ্যে 


চোখে আমার সোনার ফোটার মত আলো-ফেলা 
এই নক্ষত্র 
ষখন প্রথম বিদীর্ণ করেছিল 
শূন্যতার 

এই অন্ধকার 
এই পৃথিবীতে তখন আকাশের দিকে উন্মুখ 
একটি চোখও ছিল না|... 
নক্ষত্রেরা তন প্রাচীন, 

পৃথিবী নেহাত শিশু | 


নক্ষজের দূরে 
আমাদের কাছ থেকে 
অনেক, অনেক দূরে 1.-" 
আর তাদের মাঝখানে কী ক্ষুদ্র আমাদের এই পৃথিবী 
একটি কণিকা মাত্র 
ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র একটি বিন্দু ।-* 


পৃথিবীকে পাচ টুকরো করলে তার এক টুকরো 
এশিয়া 
এশিয়ার অনেক দেশের একটি দেশ 
ভারতবধ, 
ভারতবধষের অনেক শহরের একটি শহর 
ৃ কলকাতা, 
সেই কলকাতার একটি মানুষ 
বাডজ্যো । 


আমার কাছে ভোমরা! শোনে! এই খবর-. 
ভারতবর্ষ সভুখণ্ডে 
শহর কলকাতাক়্ 
একটি মানগষের গতিবিধি আজ রুদ্ধ 
ওরা শিকল পরিয়েছে এক অভিযাত্রী মানুষের পায়ে 


উজ্জ্বল আকাশের দিকে 
আর আমার মুখ তোলবার বাসনা নেই । 
নক্ষত্রের ষর্দি দূরে থাকে থাকুক 
পৃথিবী য্দি ক্ষুদ্র হয় হোক 
ও সব তুচ্ছ 
কি তাতে যায় আসে | 
আমি তোমাদের জানাতে চাই 


আমার কাছে 
তার চেয়েও বিস্ময়কর 
তার চেয়েও শক্তিমান 
ভার চেয়েও রহম্যময় 
গতিরদ্ধ 
শৃঙ্খথলিত 
তেই মানুষ ॥ * 


আহম্মদ ড্রাইভার 


কী বলছিলাম আমরা, আহম্মদ, বাছা আমার 1 
ঢালাইয়ের দোকানগুলে। ভানদ্িকে রেখে 
বড়বাজারের দিকে তুমি মোড় নিলে 
বাদিকের চৌমাথাঁয় বইয়ের দোকান : 
স্কটিক প্রাসাদের কাহিনী 
তজেভদেতের ছস্ধণ্ড ইতিহাস 
আর “পাঁকশালার শিল্প”**- 


পাকশালা মানে রান্নাঘর 
অর্থাৎ, খানা পাকানো | 
আমি ভালবাসতাম পুর দেওয়া! সেই পাটিসাঁপট! 
সোনালি একট] ধার অনায়াসে ধ”রে 
একগুচ্ছ আঙ,রের মত ষা তুমি মুখে ফেলতে পারো 1 


আমাদের আগে আগে চলেছে একদল ঘোড়মওয়ার 
এই তারা বায়ে ঘুরলো--- 
সোজা বড়বাজাবে নেমে যাও 
ছুতোরমিস্ত্ি, স্াকরা, 
সালাকার টি 
তুমি হ'লে ইস্ভানবুলের ছেলে 
নিজে হাতের কাজে ওভ্ভাদ 
তাই ইস্তানবুলের কারিগরদের দিকে তাকিয়ে তুমি মুগ্ধ 
তুমি বললে - 
কী স্স্্র, কী বিচিত্র তার্দের হাতের কাজ । 


৬9 
না. হি-২ 


রুস্তম পাশার মসজিদ, 
তার গায়ে রশির দোকান 
শ"য়ে শ'য়ে উজানী নৌকে। 
আর মকরুচারী অসংখ্য খচ্চরের জন্যে 
রশির দোকানে তারা বেচে 
রাশীকৃত দড়ি, স্থতো। আর ক্রোগ্ত-গলানে। ঘণ্টা 


জেলের ফটক, 

মোল। জাফের, 
দূরে মেছোহাট, 

আর মেওয়ার কারবারী-"' 
ফলের জেটির কাছাকাছি আমর । 


নৌকে। আর সাদ। পালে 
রোর্ে-ঝল্সানে! তরমুজের খোলায় 
সনাক্ত সেই সমুদ্রের জন্যে আমি উন্মুখ | 


পেছনে বা্দিকের টায়ার ফুটে। হ'লকি? 
নেমে দেখি" 


একবার ফলের জেটি থেকে টিকিয়ে-চল। বজরায় 
আমর! গিয়েছিলাম ইয়ুপের কল্পতরু কৃপে। 
হাত ছুটে তার ছোট্ট আর গোলগাল 
আর তার পা ছুটে। ঈষৎ বাকা 
কিন্ত চোখ জোড়। তার সবুজ জলপাইয়ের মত 
আর অর্ধচজ্দ্রের মত বাকানে। তার তরু 


টে 


গলায় শাদ1 ওড়না জড়ানে। 

রুস্তম পাশার মসজিদে যেই এলাম :". 
ফুটো চাকা থেকে হাওয়া বেরোচ্ছে 3 
ঘর্দি এই মুস্কিলের কোন আশান না হয়-.. 
চলো দেখা করি মোল্প। জাফেরের সঙ্গে । 


তিন নম্বর ভ্রাক গেল থেমে। 
অন্ধকার, 
জ্যাকৃ, 
পাম্প, 
হাতি, 
তার শাপাস্তকারী হাত, ক্রুদ্ধ কারণ শাপাস্ত করতে হচ্ছে। 
টায়ার আর পুরনে। চাক। ঠিক করতে করতে 
আহম্মপের মনে পড়ল : 
এক রাত্রে বয়ে নিয়ে ষেতে হয়েছিল তার পক্ষাঘাত গ্রস্ত নানীকে 
এক চৌকী থেকে অন্ত চৌকীতে 
বেচার। নানী .. 


ভেতরকার টিউবটা ফেটে চৌচির 
ফাল্তু কোন 
টায়ার নেই। 
নিন পাহাড়ে চেঁচিয়ে কাউকে ডাকবে? 
সলেমানি থেকে তুমি এসেছো, আহম্মদ, বাছ! আমার | 
তিন নম্বর এই ট্রাকের ভার দিয়েছে এক। তোমায় । 
আর মনে করে! সেই ভেড়ার কথা। 
নিজের ঠ্যাঙে জড়িয়ে যাকে ফাসী দেওয়। হয়েছিল 
স্থলেমানির ড্রাইভার আহম্মদ, খুলে ফেল তোমার জামাকাপড়। 


১৯ 


বিবস্ব হল সে 
কোট, পাজামা, জাডিয়ী, শার্ট, লাল চাদর 
শুধু আহম্মদের পায়ের জুতে| জোড় ছাড় সব কিছুই 
টায়ারের পেটে গিয়ে 
পেট উচু হ'ল। 


এ এক ঞুপদী আলাপ। 
বন্দরের গায়ে শহর 
তার শাদ1 ওড়ন।।+*. 


ঘণ্টায় তিরিশ মাইল বেগে চলেছি। 
পুরনে। ট্রাক সামলে ভাই, 
সামলে চলে যেন পাহাড় গুলে। দেখতে পায় 
উলঙ্গ দিগম্ঘর আহম্মদকে | 


হে আমার সিংহ-হৃদয়! সামলে চলে। 
কোন মানুষ 
কোন যন্ত্রকে 
কোনদিন এত ব্যাকুল আশা নিয়ে 
ভালবাসে নি ॥ 


ন্‌ ও 


জেলখানার চিঠি 


প্রিয়তম! আমার 

তোমার শেষ চিঠিতে 
তুমি লিখেছে? : 

মাথা আমার ব্যথায় টন্টন্‌ করছে 
দিশেহার1 আমার হদয় | 
তূমি লিখেছে! টু 

যর্দি ওরা তোমাকে ফাসী দেয় 
তোমাকে যদি হারাই 

আমি বাচব না। 


তুমি বেচে থাকবে, প্রিয়তমা বধূ আমার 
আমার স্মৃতি কালো ধোয়ার মত হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে 
তুমি বেঁচে থাকবে, আমার হৃদয়ের রক্তকেশী ভগিনী, 
বিংশ শতাব্দীতে 
মানগষের শোকের আয়ু 
বড় জোর এক বছর | 
বত্যু -. 
দড়ির এক শ্রাস্তে দোছল্যমান শবদেহ 
আমার কাম্য নয় সেই মৃত্যু । 
কিন্তু প্রিয়তম আমার, তুমি জেনো 
জলার্দের লোমশ হাত 
যদি আমার গলায় 
ফাসীর দড়ি পরায় 
নাজিমের নীল চোখে 
ওর বৃথাই খুঁজে ফিরবে 
ভয়। 


ন্‌ 


অস্তিম উধার অস্ফুট আলোয় 
আমি দেখব আমার বন্ধুদের, তোমাকে দেখব 
আমার সঙ্গে কবরে যাবে 
শুধু আমার 
এক অসমাপ্ত গানের বেদনা । 


৬ 


বধূ আমার, 

তুমি আমার কোমল প্রাণ মৌমাছি 

চোখ তোমার মধুর চেয়েও মিষ্টি | 

কেন তোমাকে আমি লিখতে গেলাম 
ওরা] আমাকে ফাঁসী দিতে চায় 

বিচার সবে মাত্র শুরু হয়েছে 

আর মানুষের মুণ্ডুটা তো বৌটার ফুল নয় 

ইচ্ছে করলেই ছিভে নেবে । 


ও নিয়ে ভেবে। না 
ওসব বহু দূরের ভাবনা 
হাতে ষদি টাকা? থাকে 
আমার জন্যে কিনে পাঠিও গরম একটা পা জামা 
পায়ে আমার বাত ধরেছে । 
ভূলে যেও না 
স্বামী যার জেলখানায় 
তার মনে ধেন সব সময় ফুতি থাকে 


বাতাস আসে, বাতাস যায় 
চেরীর একই ডাল একই ঝড়ে 
ছুবার দোলে না। 


১ 


গাছে গাছে পাখির কাকলি 
পাখাগুলো উড়তে চায়। 
জান্লা বন্ধ : 

টান মেরে খুলতে হবে | 


আমি তোমাকে চাই : 
তোমার মতই রমণীয় হ'ক জীবন 
আমার বন্ধু, আমার প্রিয়তমার মত । 


আমি জানি, ছুঃখের ডালি 
আজও উঙ্জাড় হয় নি 
কিন্তু একদিন হবে। 


৩ 


নতজান্গ হয়ে আমি চেয়ে আছি মাটির দ্রিকে 
উজ্জল নীল ফুলের মঞ্জরিত শাখার দিকে আমি তাকিয়ে 
তুমি ষেন মৃন্ময়ী বসন্ত, আমার প্রিয়তম 

আমি তোমার দিকে তাকিয়ে । 


মাটিতে পিঠ রেখে আমি দেখি আকাশকে 
তুমি যেন মধুমাস, তুমি আকাশ 
আমি তোমাকে দেখছি, প্রিয়তম। | 


রাত্রির অন্ধকারে, গ্রামদেশে শুকনে!পাতায় আমিজালিয়েছিঙ্সাম আগুন 
আযিস্পর্শ করছি সেই আগুন 

নক্ষত্রের নিচে জাল! অগ্রিকুণ্ডের মত তুমি 
আমার প্রিয়তমা, তোমাকে স্পর্শ করছি। 


৩ 


আমি আছি মানুষের মাঝখানে, ভালবাসি আমি মানুষকে 

ভালবাসি আন্দোলন, 

ভালবাসি চিস্ত! করতে, 

আমার সংগ্রামকে আমি ভালবাসি 

আমার সংগ্রামের অস্তশ্তলে মানুষের আসনে তুমি আশীন 
প্রিয়তম। আমার, আমি তোমাকে ভালবাসি । 


৪ 


রাত এখন ন'ট। 
ঘণ্ট। বেজে গেছে গুমটিতে 
সেলের দরোজা তালাবন্ধ হবে এক্ষুনি। 
এবার জেলখানায় একটু বেশী দিন কাটল 
আঁটুট। বছর । 


বেঁচে থাকায় অনেক আশা, প্রিয়তম! 

তোমাকে ভালবাসার মতই একাগ্র বেঁচে থাকা । 
কী মধুর, কী আশায় রভীন তোমার স্থৃতি।.-. 
কিস্ত আর আমি আশায় তুষ্ট নই, 

আমি আর শুনতে চাই না গান। 

আমার নিজের গান এবার আমি শাইব। 


আমাদের ছেলেট। বিছানায় শয্যাগত 

বাপ তার জেলখানায় 

তোমার ভারাক্রান্ত মাথাট। ক্লান্ত হাতের ওপর এলানে। 
আমরা আর আমাদের এই পৃথিবী একই স্চ্যগ্রে ঈীভিয়ে। 
দুঃসময় থেকে স্থস্ময়ে 

মানুষ পৌছে দেবে মানুষকে 

আমাদের ছেলেটা নিরাময় হয়ে উঠবে 


২৪ 


তার বাপ খালাস পাবে জেল থেকে 
তোমার সোনালী চোখে উপচে পড়বে হাসি 
আমার আর আমাদের এই পৃথিবী একই স্চাগ্রে দাড়িয়ে । 


৫ 


ষে সমুদ্র সব থেকে স্থন্দর 
তা আজও আমরা দেখি নি। 
সব থেকে সুন্দর শিশু 
আজও বেড়ে ওঠে নি। 
আমাদের সব থেকে সুন্দর দিনগুলো! 
আজও আমর। পাই নি। 
মধুরতম যে-কথ। আমি বলতে চাই। 
সে কথা আজও আমি বলি নি। 


৬ 


কাল রাত্রে তোমাকে আমি স্বপ্ন দেখলাম 
মাথা উচু ক'রে 
ধুসর চোখ তুলে তুমি আছে! আমার দিকে তাকিয়ে 
তোমার আর্থ ওষ্ঠটাধর কম্পমান 
কিন্ত তোমার কণন্বর শুনতে পেলাম না'। 


রুষণপক্ষ রাত্রে কোথাও আনন্দ সংবাদের মত ঘড়ির টিক টিক আওয়াজ 
বাতাসে গুন্গুন্‌ করছে মহাকাল 


আমার ক্যানারীর লাল খাচায় 
গানের একটি কলি, 


লাঙল-চষ ভূ'ইতে 


চক 


মাটির বুক ফু'ড়ে উদগত অস্কুরের ছুরস্ত কলরব 
আর এক মহিমান্বিত জনতার ব্রজকণ্জে উচ্চারিত ন্যায্য অধিকার 
তোমার আর্ ওষাধর কম্পমান 

কিস্ত তোমার কৎম্বর শুনতে পেলাম ন|। 


আশাভঙ্গে অভিশাপ নিয়ে জেগে উঠলাম । 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বইতে মুখ রেখে । 
অতগুলে কস্বরের মধ্যে 

তোমার স্বরও কি আমি শুনতে পাই নি? 


হয়ত 


হয়ত আমি 
সেই দিনের 
ঢের আগেউ 
সাঁকোটার এক প্রান্তে ঝুলতে ঝ্ললতে 
নিচের ৰাধানেো। সডকে আমার ছায়। ফেলব 


হয়ত আমি 
সেই দিনের 
অনেক পরে 
পরিক্ষার কামানো চিবুকে পাক দাড়ির আভাস নিয়ে 
তখনও বেঁচে থাকব 


আর আমি 
সেই দিনের অনেক পরেও 
যদি বেঁচে থাকি 
শহরের এ-পার্কে ও-পার্কে 
পাঁচিলে হেলান দিয়ে 

ছুটির দিন সন্ধে হলেই বেহালায় স্বর ভাজব 
সেই বুড়ে। লোকগুলোর জান্তে, যার! আমাদেরই মত 

শেষ লড়াই ফতে করে টিকে আছে 


আমাদের ঘিরে অবাক রাত্রের আলোকিত ফুটপাণ 
আর নতুন গানে মুখর নতুন মানুষের পদচিহ্ন ॥ 


ন্‌ ৭ 


আমি জেলে যাবার পর 


জেলে এলাম সেই কবে 
তারপর দশবার স্র্যকে প্রদক্ষিণ করেছে পুথিকী 
পৃথিবীকে ঘদ্দি বলো, সে বলবে-_ 
“কিছুই নয়, 
অণুযাত্র কাল ।” 
আমি বলব-_ 
“আমার জীবনের দশট। বছর 1” 


যে বছর জেলে এলাম 
একট পেন্সিল ছিল 
লিখে লিখে ক্ষইয়ে ফেলাতে এক হগ্তাও লাগে নি। 
পেন্সিলকে জিজ্ঞেন করলে সে বলবে : 
“একটা গোটা জীবন |” 
আমি বলব: 
“এমন আর কী, একট। মাত্র সপ্তাহ ।” 


যখন জেলে গেলাম 
খুনের আসামী ওসমান 
কিছুকাল ছাড়া পেল 
তারপর চোরাই চালানের দায়ে 
ঘুরে এসে ছ'মাস কয়ে খেটে আবার খালাস হ"ল 
কাল তার চিঠি পেলাষ বিয়ে হয়েছে তার 
আগামী বসস্তে ছেলের মুখ দেখবে । 


আমি জেলে আসবার সময় 
[ষ সন্তানেরা জননীর গর্ভে ছিল 
আজ তারা দশ বছরের বালক । 


নে 


সেদিনকার রোগা ঠ্যাং-লম্কা৷ ঘোড়ার বাচ্চাগুলো 
বেশ কিছুদিন হ'ল রীতিমত নিতদ্থিনী ঘোড়ায় পরিণত হয়েছে । 
কিন্তু জলপাইয়ের জঙ্গল আজও সেই জঙ্গল 
আজও তারা তেমনি শিশু । 
আমি জেলে যাবার পর 
দূরবর্তী আমার শহরে জেগেছে নতুন নতুন পাক 
আর আমার বাড়ির লোকগুলে। 
এখন উঠে গেছে অচেন। রাস্তায় 
যে বড়ি আমি কখনে। চোখেও দেখি নি। 


যে বছর আমি জেলে এসেছিলাম 
রুট ছিল তুলোব মত সাদা 
তারপর এই রেশনের যুগ 
এখানে এই জেলখানায় 
লোকগুলো মুঠিভর রুটির জন্তে হন্যে হ'ল 
আজ আবার অবাধে কিনতে পারে! 
কিন্তু কালে বিশ্বাদ সেই রুটি । 


যে বছর আমি জেলে এলাম 
দ্বিতীয় যুদ্ধের সবে শুরু 
দ্াচাউ-এর শ্মশান-চুল্লী তখন জলে নি 
তখনও আাটম বোম। পড়ে নি হিরোশিমায় । 
টু'টি-টেপা শিশুর রক্তের মত সময় বয়ে গেল 
তারপর সমাপ্ত সেই অধ্যায় 
আজ মাকিন ডলারে শোনে তৃতীয় মহাযুদ্ধের বোল । 


কিন্তু আমি জেলে যাবার পর 
আগের চেয়ে অনেক উজ্জল হয়েছে দিন । 


৪ 


আর অন্ধকারের কিনার থেকে 
ফুটপাথে তাঁদের ভারী হাতের ভর দিয়ে 
তারা অর্ধেক উঠে দাড়িয়েছে । 


আমি জেলে ষাবার পর 

স্র্ধকে দশবার প্রদক্ষিণ করেছে পৃথিবী 
আর আমি বাঁরম্বার সেই একই কথ! বলছি 
জেলখানাঁয় কাটানো দশট। বছরে 

ঘা! লিখেছি সব তাদেরই জন্তে 


তাদেরই জন্কে, ধার! মাটির পি'পড়ের মত 
সমুদ্রের মাছের মত, আকাশের পাখির মত অগণিত, 
যারা ভীরু, যার! বীর ৃ 
যাঁর! নিরক্ষর, যার শিক্ষিত 
যার শিশুর মত সরল 
যারা ধ্বংস করে 
যার! শষ করে 
কেবল তাদেরই জীবনবৃত্তাস্ত মুখর আমার গানে । 
আর যা কিছু 
_ ধরো, আমার জেলের দশট। বছর-_ 
শুধুমাত্র কথার কথা ॥ 


ক্ষমা কক্সব না 


তোমার বীতৎভস হাত ছুটে। ক্ষতের ওপর চাপা 
যতক্ষণ না রক্ত বার হয় 
দাত দিকে ঠোট কাম্ড়ে 
দারুণ যন্ত্রণা সহা করো। 
এখন আঁশ! বলতে শুধুমাত 
একট1 ককশ চৎ্কার 
দাত আর নখ দিযে 
ছিনিয়ে নিতে হবে জয় 
আমর! কিছুই ক্ষমা করব না। 


দিনগুলি তমঘাচ্ছল্স 
সুত্যুর খবর দিচ্ছে দিনগুলি 
ছুশমনের নিষ্ঠুর 
হৃদয়হীন শয়তান । 
লড়াইতে প্রাণ দ্রিচ্ছে আমাদের লোকগুলো! 
_-অথচ বাচবার কথ ভাদেরই-_ 
আমাদের লোকগুলো মরছে 
--কাতারে কাতারে 
হে গান অর পতাকা নিকে 
ছুটির দিনে তার । মিছিলে বেন্িয়েছে 
ক অল্প ব্স্সসে 
কী বেপরোক্সা-"- 


দিনগুলি মেঘাচ্ছন্ন 
স্বৃত্যুর খবর দিচ্ছে দিনগুলি 


৩০১ 


নিজের হাতে আমরা হুন্দরতম পৃথিবীগুলোকে পুড়িয়েছি 

কেদে কেদে চোখে আর কান্না নেই 

আমাদের খানিক বিষ, খানিক কুক্ষ করে রেখে 
চোখের জল শুকিয়েছে। 

তাই আমর। ভুলে গিয়েছি 

কেমন ক'রে ক্ষম! করতে হয় 

রক্তের নদী উজিয়ে 

আমাদের নিশান। 

দাত আর নখ দিয়ে 
ছিনিয়ে নিতে হবে জয় 

কিছুই আমর! ক্ষমা করব ন। ॥ 

১৯৪৯ 


৩৭ 


“ বিংশ শতাব্দী 


“চলে ঘুমনো। যাক, প্রিয় আমার 
ওঠা যাবে আবার একশে। বছর পরে ।:.." 
“না 
আমি বেইমান নই, 
* এ শতাব্দী আমার বিভীষিকা নয়। 

ছন্নছাড়া আমার শতাব্দী 

লজ্জায় আরক্তিষ 
দৃপ্ত আমার এই শতাব্দী 

মহিমান্থিত 

মহারথী। * 
বড় বেশী আগে জন্মেছি বলে কখনও বিলাপ করি নি 
আমি বিংশ শতাব্দীর মানুষ 
আমার গৰ 
আমি এখানে আছি, 
আমার দেশের মাচষের মাঝখানে 
নতুন পৃথিবীর মুখচেয়ে আমি লড়ছি 

আবার কি চাই"*"” 

“একশে। বছর পর, প্রিয় আমার,১-** 


“না, 
বেশী দেরি নেই 
সব কিছু সত্বেও 
- আমার শতাব্দী প্রতি মুহূর্তে মরে গিয়ে আবার নতুন জন্ম নিচ্ছে 
আমার শতাব্দীর অস্তিম দিনগুলে। বড় সুন্দর হবে 
আমার শতাবী হুর্যালোকে ঠিকৃরে পড়বে, আমার প্রিয়, 

ঠিক তোমার চোখের মত।”. 


১৪৪৮" 


না. হি-৩ 


তুমি আমি 


'আমর। একটি আপেলের আধখানা 
বাকি আধখান। আমাদের এই বিন্বাট পৃথিবী 
আমর। একটি আপেলের আধখানা। 
বাকি আধবানা অগণিত মান্ছষ 
তুমি একটি আপেলের আধখান। 
বাকি আধখানা আমি 
তুমি আর আমি ॥ 


অক্টোবর ১৯৪৯ 


খটটি 


ভূখ হরতালের পাঁচ দিনের দিন 


যে কথা আমি বলছি 

ঘদি নিজে গিয়ে তোমাদের বলতে না পারি 
ভাই, 

তোমরা আমার ফোষ নিও না। 

চুলে আমার পাক ধরেছে, মাথাও একটু টলছে 
নেশায় নয় 

এই এতটুকু একটু ক্ষিধেয় | 


ভাই, 
তোমরা যারা ইউরোপের, যারা এশিয়ার, যারা আমেরিকার 
আমি জেলেও নই, ভুখ হরতালীও আমি নই 
আজ এই মে মাসে, আমি ঘাসের ওপর শুয়ে--এখন রাক্তি 
আমার শিয়রের কাছে তোমাদের চোখ নক্ষজ্জের মত জল্ছে 
আমার মুঠোয় তোমাদের হাত 

যেন আমার জননীর 

যেন আমার প্রিয়তমার 

যেন জীবনের । 


আমার ভাই, 
তোমর। দুর থেকেও আমাকে কখনও ছেড়ে যাও নি। 
না আমাকে; না আমার দেশকে, না আমার দেশের মাজষগুলোকে 
আমি তোমাদের ভালবাসি 
তেমনি তোমরাও আমার যা কিছু আপন তাকে ভালবাসে|। 
আমার ধন্যবাদ নাও, ভাই, ধন্যবাদ | 


৩৫ 


ভাই, 
আমি মরতে চাই না | 
যর্দি আমি খুন হই 
তবু তোমাদের মধ্যে বেচে থাকব, আমি জানি। 
আরার্গর কবিতায় আমি থাকব 
_-ঘে কবিতায় মধুর আগামী দিনের স্ভবগাথ]। 


আমি থাকব পিকাসোর শ্বেতকপোতে 
রোবসনের গানের মধ্যে আমি থাকব 
থাকব সমন্ভ চরাচর জুড়ে 

আরও রমণীয় হয়ে । 
সহযষোন্ধার বিজয়ী হাসির মধ্যে আমি থাকব 
থাকব মার্সাইয়ের ডক মজুরদের মধ্যে । 
অকপটে আমি বলছি, ভাই 
আমি স্বখী, নববধূর মত স্থ্খী ॥ - 
১৯৫৩ 


হশমন 


ওর! ছুশমন বার্সার জোল। রেজেপের 
ছুশমন, ওর কারাবুক কারখানার ফিটার মিস্ত্রী হাসানের। 
ওরা ছুশমন গরীব চাষী মেয়ে হাটচে-র 
ছুশমন ওর ক্ষেতমজুর হুলেমানের | 
ওরা তোমার ছুশমন, আমার দুশমন 
প্রত্যেক বুঝদার মানুষেরই ওর ছুশমন । 
আমার্দের পিতৃভূমি--এই সব লোক যার বাসিন্দা 
ওরা, প্রিয়তম! আমার, আমাদের পিতৃস্ভৃমির শক্র | 


ওর! আশার দুশমন, প্রিয়তমা আমার, 
শ্বোতের জলের 

ফলভারানত গাছের 

প্রসারিত উন্নত জীবনের ওরা হশমন । 


ওদের ললাটে মৃত্যুর চাপ.রাশ 

_ ক্ষয়ে যাওয়। দাত, গ'লে পড়া দেহ 
ওরা মুখ থুবড়ে পড়ে ষাবে, 

যাবে আর আসবে ন1। 


প্রিয়তমা আমার, নিশ্চয় জেনো 
এই স্থন্নর দেশে 

স্বাধীনত। মনের সুখে চলবে ফিরবে, 
জমকালো পোশাক গায়ে দিয়ে 
মজুরের পোশাক পরে হাটবে ॥ * 


৩৭ 


তুমি আমার দেশ 


তুমি মাঠ 
আমি ট্র্যাক্টর 
তুমি কাগজ 
আমি টাইপ-রাইটার 
বধু আমার 
আমার সস্তানের জননী 
তুমি গান 
আমি গীটার 
আমি সিক্প্রায়, উষ্ণ, ঝড়ো-হাওয়ার সন্ধ্যা 
বন্দরে ভ্রাম্যমাণ তুমি নারী 
বাতি-জ্ল! ওপারে তোমার দৃষ্টি 
আমি জল 
অঞ্চলি ভ”রে তুমিই তা পান করে] । 
আমি রাস্তা দিয়ে হেটে ঘাই 
জান্ল। খুলে তুমি আমাকে ভাকো। 


তুমি চীন 
আমি মাও সে-তুঙের বাহিনী । 

তুমি ফিলিপাইনের চতুর্দশী বালিকা 
এক মাকিন খালাসীর কবল থেকে 

আমি তোমাকে রক্ষা করছি । 
এক পাহাড়ের চূড়ায় তুমি আনাতোলিক়ার একটি গ্রাম 
তুমি আমার সব থেকে ব্ূপবতী মহিমান্বিত নগরী 
তুমি আর্ত চীৎকার, 

তুমি আমার দেশ । 
যে পদচিহ্ন তোমাকে খু'জছে, 
সে তো। আমারই ॥ 


৩৮৮ 


পল রোবসন-কে 


ওয়া! আমাদের গাইতে দেয় না, রোবসন, 
ঈগল গায়ক, নিগ্রো ভাই আমার, 
আমর! আমাদের গান গাই ওর] চায় ন1। 


ওর। ভয় পেয়েছে, রোবলন, 

ভয় রাত্রিপ্রভাতের, ভয় রূপের 

ভয় শব্দের, ভয় স্পশের । 

ওদ্দের আতঙ্ক ভালবাসায় 

যেমন ক'রে ভালবেসেছিল ফরহাদ । 

€ তোমার্দেরও ফরহাদের মত কেউ আছে নিশ্চয়, রোবসন, 
কী নাম তার?) 


ওদের আতঙ্ক বীজ আর মাটি 

শ্রোতের জল আর কোন বন্ধুর হাতের স্থতি 

য1 চায় না কোন বাটা, কোন দৃস্তরী, কোন সদ 

ষে হাত তাদের মণিবন্ধে দুদৃগ্ড পাখির মত কোনদিন বসে নি 


ওর। ভয় পেয়েছে, নিগ্রো ভাই আমার, 
আমাদের গান ওদের আতঙ্ক, রোবসন ॥ 


১০ 


/আমার হৃদয় 


আমার হৃদয়ের আধথান। এখানে, ডাক্তার 
বাকি আধখান চীনে 

পীত নদীর শ্লোতে নাম। সেনাবাহিনীতে । 
প্রত্যহ সকাল বেলায়, ডাক্তার 

প্রত্যহ ভোরে 

গুলীবিদ্ধ হচ্ছে আমার হৃদয় 

শ্রীসে । 

যখন বন্দীরা ঘুমোয় 

শেষ পদশব্দ যখন মিলিয়ে ষায় হাসপাতালে 
ভাক্তার, আমার হদয় তাদের সঙ্গে যায়। 
স্তানবুলে, আমার সাবেকের জংলী বাসাক্স 
হৃদয় আমার ছুটে যায় । 

তারপর এই দ্শট। বছর, ভাক্তার 

আমি কপর্দকহীন, আমি রিক্ত ; 

গরীব দেশবাসীকে কী দেবো? 

দিতে পারি শুধু একট] আপেল 

লাল একট। আপেল- আমার হৃদয় । 

আর কোন কারণ নয়। 

না চোখের ছানি, না নিকোটিন, ন। জেলখান। 
শুধু এই একটি কারণেই 

ধড়ফড় করে আমার রোগে-ধরা বুক । 

আমি দেখি গরার্দ ভিডিয়ে রাত অভিক্রাস্ত হয়। 
য্দও আমার বুকে পাষাণ চাপায় চারদিকের দেয়াল 
তবু দূরতম নক্ষত্রের তালে তাল দিয়ে 

স্পন্দমান আমার হাদয় ॥ 


+ সকাল 


আমি জেগে উঠলাম । 

তুমি কোথায়? 

তোমার নিজের ঘরে । 

নিজের ঘরে ঘুম ভেঙে জেগে উঠতে 
এখনও অভ্যস্ত হ'তে পারো নি! 
তেরে। বছর জেলে থাকবার 

এই হচ্ছে বিঞ্ হাল। 


তোমার পাশে কে শুয়ে? 
দেবশিশুর মত গভীর ঘুমে অচেতন । 
একাকিত্ব নয়, তোমার স্ত্রী 
সন্তানসম্ভবা! নারী । 


ক'টা বাজে এখন? 

সকাল আটটা 

তাহলে সন্ধ্যে পর্যস্ত তুমি নিরাপদ 
কারণ, দিনের বেলায় 

পুলিশেরা সচরাচর 

বাড়িতে হান। দেয় ন৷ ॥ 

১৯৫১ 


6১ 


৮ বিকেলের হাওয়। 


এখন তুমি জেলখানার বাইরে । 
তুমি ছাড়! পাবার পরই 
সম্তানসম্ভবা তোমার স্ত্রী। 


বাহুতে বাহু মিলিয়ে 

কাছেই বেরোলে তোমর1 বিকেলের হাওয়ায় । 

নাকের দিকে ঠেলে উঠেছে পেট 

পবিত্র ভার বহনের কী মধুর ভঙ্গিমা। 

বাতাস ঠাণ্ডা 

শীত-লাগা শিশুর হাতের মত ঠাণ্ডা 

ছুই হাতের তালুর উষ্ণতায় তুমি তাকে চাইছ 
উত্তাপ দিতে । 


পাড়ার বেড়ালগুলো ভিড় করেছে কশাইয়ের দরজায় 
চুলে সঘত্বে পাতা কেটে তার বউ ওপরতলায় ফ্লাড়িয়ে 
জান্লার ঝন্কাঠে তার স্তনযুগ 

ঘনায়মান সন্ধ্যাকে সে দেখছে। 


আধো-ছাক়া আধো-আলো। আকাশে মেঘ নেই 
ঠিক মাঝখানে জ্ল্জল্‌ করছে সন্ধ্যাতার! 
টলটলে এক প্লাস জলের মত ঝকৃঝকে । 
এবার নিদাঘ বড় দীর্ঘ 

মাল্বেরির গাছ হুলুদ্ববর্ণ হলেও 

ডুমুর কল এখনও সবুজ । 


৪২ 


ছাপাখানার কারিগর শাহাপ, আর গয়ল। ইক্সানির ছোট মেয়েট? 
আঙ্,লে আঙুল জড়িয়ে 
এখন বেড়াতে গেছে বিকেলের হাওয়ায় । 


কারাবেতের মুদিখানায় জ্লেছে সন্ধ্যে । 

আজও ক্ষমা! করে নি এই আর্মেনী লোকটি 

কুর্দি পাহাড়ে তার খুন হওয়। বাপের আততায়ীদের 
কিন্ত সে তোমাকে ভালবেসেছিল 

কেননা তুমিও তাদের ক্ষমা! করো নি 

তুকি জাতির মুখে যার! মাখিয়েছে কলঙ্কের চুনকালি। 
এ পাড়ার ক্ষয়রুগীর। 

পঙ্গু বিছানায় শুয়ে 

শাি-আটা জান্লার ওপরে তাকিয়ে আছে। 
ধোপানী হুরিয়ে-র ছেলেটা 

বিষণ্নত। ঘাড়ে করে 

চলেছে কফিখানায়। 


রহমী বে-র বেতারে 

খবর বলছে : 
দূর প্রাচ্যের কোন দেশ 
হল্দে চাদের মত গোলমুখ মান্য 
এক শ্বেতকায় শত্রন্ন বিরুদ্ধে লড়ছে 
নিজের ভাইদের মারতে 
সেই দূরদেশে ওর! পাঠিয়েছে 
তোমার দেশের, তোমার জাতের 
চার হাজার পাচ শে! মহম্ম্দকে | 
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ক্রোধে আর লজ্জায় 
আরক্ত তোমার মুখ 
ওগুপর-গওপর ভাসা-ভালা নস্স। 
একাম্ত আপন 
অসহাক্স এক বিষগ্রত। | 
পেছন থেকে মুখ থুবড়ে ওর মাটিতে ফেলে দিয়েছে 
যেন তোমার স্ত্রীকে 
আর সে হারিয়েছে ভার গর্ভের সম্তান 
কিংব। আবার তুমি জেলে গেছ 
আর তারা 'সেপাইয়ের উদ্দি-পর। চাষীদের বাধ্য করছে 
চাষীদের পেটাতে ।. 


হঠাৎ অতকিত ক্নান্ি 

বিকেলের বেড়ানো শেষ । 

চেয়ে দেখ, তোমাদের রাস্তার দিকে মোড় নিল 
পুলিশের একটা গাড়ি 

_-আমার্দের বাড়িতে নয় তো? 


